10·26이라는 역사적인 사건을 모티프로 한 영화에 ‘영화적 상상력’이 많이 가미된 작품이 드디어 나왔구나, 이제 그 사건을 여러 각도로 볼 수 있는 시간적 거리감이 확보되었구나. 그게 첫 느낌이었다.
 
 

어떤 사건을 다루든 호불호는 갈리기 마련이다. 10·26이라는 근거리의 역사는 더욱 그럴 수 있다. <행복의 나라>는 아쉬움도 있지만 새로운 각색 방식을 시도했다는 것에 의미가 있다.

이 영화가 현실을 각색한 방향에 대해서 이의를 제기한다면 캐릭터야말로 가장 먼저 짚어야 할 부분이다. 정인후(조정석)는 가상의 캐릭터다. 박태주 대령(이선균)은 실존 인물을 모티프로 삼았지만 그 인물을 추창민식으로 바라본다. 둘 다 평면적이다. 정인후는 성장하지만 예견된 성장을 하고 있기 때문에. 박태주는 올곧고 청렴한 이미지로만 등장하기 때문에.
정인후는 속물적이고 세속적인 영달을 추구하는 인물이다. 민주화 운동을 지지했던 아버지 때문에 고초를 치러서 이 땅의 역사에 신경 쓰지 않고 출세하려다가 박태주의 변호를 맡으면서 변해 간다. 상투적인 캐릭터다. 할리우드영화에서도 많이 등장하고 한국영화에서도 <소수의견>이 이미 이런 캐릭터를 보여줬다. ‘극을 이끌어 가는 인물을 이렇게 ‘단순한 성장’을 하는 인물로 그려도 되는가‘라고 비판적으로 볼 수는 있겠다. 하지만 정인후라는 허구의 인물이야말로 대중서사를 지닌 영화에 관객이 감정이입을 하게 하는 역할을 한다고 판단된다.

<변호인>의 송우석은 명백히 실존 인물을 모델로 하고 있다. 그리고 송우석의 각성의 범위나 성격은 개인에서 사회, 역사 혹은 정의를 향해 점차 공명되어 간다. 정인후는 그렇지 않다. 자기 아버지의 그림자를 박태주에게서 봤을 뿐이다. 물론 권력자 전상두(유재명)를 찾아가는 장면이 나오긴 하지만, 전반적으로 지극히 개인적인 휴머니즘 차원에서 인간에 대한 연민을 보이고 현실적인 접근을 하는 캐릭터다. “못 살릴 사람은 놔두고 살릴 사람은 살리자”고 하니까. 자기 아버지와 그림자가 겹쳐지는 박태주에 대해서 연민과 구원의 사명감을 갖는다. 정인후와 송우석은 비슷한 것 같지만 그 발전의 성격이나 범위가 다르다.

영화적인 캐릭터로서는 송우석이 더 힘과 매력이 있었다. 그런데 뭐랄까? 정서적 측면에서 정인후는 더 감싸안고 위로해주고 싶은 느낌이다. <변호인>의 국밥집 아들이 그냥 평범한 청년이었던 것과 달리, <행복의 나라>의 박태주는 굉장히 신념 있는 군인이다. 대령이라서 직급도 높은 편이다. 송우석이 어느 정도 세속적으로 부를 성취한 상태에서 출발하는 것과 정인후가 그렇지 못한 데에서 출발하는 것 등 주변 상황 설정이 다르다. 그렇다 보니 변호사로서의 성장도 다르고 관계 설정도 다르다. <행복의 나라>에서 박태주나 정인후 캐릭터가 평면적이고 단선적이라는 것이 단점이라고 볼 수 있지만 두 인물이 극명하게 서로 관계를 맺고 있지 않나. 극장을 나와서 정인후와 박태주가 어떤 사람이었는지 머릿속에 명확하게 각인시키는 캐릭터 설정과 플롯 설정은 추창민 감독답다.

<변호인>은 송우석 캐릭터가 끌고 가는 그 힘에 쫙 빨려들어 따라가게 되는데, <행복의 나라>의 정인후는 지켜보면서 ‘잘 해야 될 텐데’ 하는 종류의 느낌이 있다.(웃음) 조정석 배우가 그동안 코미디나 로맨틱 코미디류의 작품을 많이 하다 보니 진지한 모습을 보여준 기회가 많지 않았던 것 같은데 그런 면에서 응원하고 싶은 마음이 든다. 박태주 역을 맡은 이선균 배우의 경우 이 작품이 유작이 되었는데 영화 속 캐릭터가 비장하고 현실에서의 일도 있다 보니, 캐릭터와 배우가 묘하게 조응이 되어서 안타깝고 슬프다. 영화를 만들 때는 전혀 생각하지 않았던 부분일 텐데 말이다. 유재명 배우가 맡은 전상두는 어쩔 수 없이 <서울의 봄>의 황정민 배우가 맡은 전두광과 비교될 수밖에 없다. 그런데 <서울의 봄>은 12·12가 중심이 된 이야기고, <행복의 나라>는 10·26이 배경이니, 전상두는 아무래도 보조적인 역할, 밑그림 역할의 캐릭터로 기능한다. 전상두를 정인후와의 관계 속에서 드러나는 방식으로 그렸기 때문에 <서울의 봄>에서 황정민 배우가 맡은 전두광보다 약해 보일 수밖에 없다.

지금까지 10·26을 다룬 한국영화는 <그때 그 사람들><남산의 부장들>, 그리고 <행복의 나라>다. 임상수 감독의 2005년 영화
<그때 그 사람들>은 10·26이 일어나는 그날을 중심으로 그려진다. 우민호 감독의 <남산의 부장들>은 실존 인물 김재규 부장을 중심으로, 10·26이 일어나기 40일 전부터 그날까지의 40일을 다뤘다. <행복의 나라>는 10·26이 일어난 후 관련 인물들이 재판을 받는 과정의 몇 달을 그렸다. 세 편 모두 성격이 다르다. 감독의 연출적 특성도 다르고, 각각 특징이 있다. <남산의 부장들>은 다큐멘터리적인 무거움과 사실감을 강조했다. 추창민 감독은 대중서사적인 면을 강조하면서 감동과 웃음을 섞어 놓았다. 어쨌든 시간 순으로 놓고 보면 이 세 편을 일종의 연작이라고 볼 수 있을 정도다. 인물로 봤을 때도 세 영화에서 다른 부분들은 조금씩 어긋나 있지만 김재규 중앙정보부 부장과 박태주의 실존 인물인 박흥주 비서실장, 그리고 박선호 의전과장까지 세 사람의 그날 상황은 같다. 김재규 부장이 “오늘 한다”라고 할 때 “그러면 각하까지 포함되는 겁니까”라고 하고 각자 자기 임무를 하는 데까지는 똑같은 과정을 거친다.
<그때 그 사람들>의 주인공은 박선호 의전과장이다. 극 중에선 주 과장으로 나오는데, 한석규 배우가 연기한다. 즉, 이야기를 박선호의 입장에서 끌고 간다. <남산의 부장들>은 김재규 부장의 입장에서 이야기를 끌고 가고, <행복의 나라>는 박태주 그러니까 실존 인물인 박흥주 대령의 입장을 주요하게 다루는 것이다. 그래서 나는 <행복의 나라>가 그저 <행복의 나라> 한 편으로만 보이지가 않는다. 10·26에 중점적으로 가담한 세 사람이 세 영화에서 각각의 주인공 내지는 화자로 한 번씩 등장하는 데다가 시간 구성도 세 영화를 합치면 하나로 맞춰진다. <행복의 나라>가 지닌 단일 작품으로서의 성과도 있겠지만 드디어 우리가 10·26을 전후좌우로 볼 수 있게 퍼즐을 맞춰주는 영화가 나왔다는 점에서 더 주목하게 되는 것이다. 2005년 <그때 그 사람들>이 나왔을 때 ‘드디어 10·26이 이야기의 모티프로 한국영화 안에 들어왔구나’ 하는 느낌이었다. <행복의 나라>를 보면서 ‘그간 10·26의 시간에서 빠졌던 부분이 드디어 한국영화 안에 들어왔구나’라고 생각했다.

김재규 부장, 그러니까 영화 속 김영일 부장이 차 안에서 어디로 가냐고 물으니 박태주 대령이 “육본으로 가시죠”라고 대답한다.
<행복의 나라>에서의 매우 중요한 대사이자 극 중 변론의 포인트다. <그때 그 사람들>에서는 그런 대사가 없고, <남산의 부장들>에서는 그 순간을 아예 영화에 담지 않았다. 세 작품이 다 다르게 처리되어 있다. 진실은 모른다. “육본으로 가자”라는 대사를 갖고 만든 논리의 흐름은 사실 무리수 같다. 정인후가 박태주라는 사람을 존중하고 공감하고 연민을 느껴서 구해주려고 한다는 것은 이해되지만, 이 영화를 비판적으로 본다면 문제가 되는 지점이 그 지점일 것이다. 상명하복과 관련해서는, 사실 나치 전범 재판에서도 ‘명령 받은 대로 했다’는 것이 지금껏 논란이 되고 있는 부분이다. 명령을 받아서 한 행동이라면 괜찮은가? 과연 어디까지 괜찮은가? <행복의 나라>가 비판을 받는다면 그 부분을 가장 비판적으로 볼 수 있을 것 같다.

영화가 다룬 역사를 역사 그 자체라고 이해하는 것은 위험하다. 영화는 역사를 평가하고 해석하는 장이 될 수도 있지만, 역사의 재현에 대해서 강제하는 것은 예술에 대한 실수가 될 수 있다. <행복의 나라>는 하나의 역사적 사건을 모티프로 삼은 팩션이다. 현실의 역사를 그대로 투영해서 이 영화를 보면 비판적인 지점이 많을 수 있지만, 하나의 이야기로서 본다면 박태주 같은 인물 설정도 충분히 있을 수 있다. 그 역시 역사의 희생양이라는 것에는 동의하는데, 영화의 설정에 대해 시각을 열어놓고 볼 필요는 있다.

사실 그 장면들은 당시의 상황으로는 있을 수 없는 일이다. 이 영화를 치열한 논리를 지닌 법정 공방 영화로 만들기에는 어려움이 있었을 거라고 짐작한다. 당시의 재판은 공방이 오가기 힘든 일방적인 재판이었을 테니. 그러다 보니, 추창민 감독은 정인후가 골프장에 있는 전상두를 찾아가 골프공을 주워 오는 등의 장면을 만드는 무리수를 둔다. 그것이 현실성, 개연성이 떨어지는 결함이 될 수 있다는 것을 알면서도 재판을 맡고 있는 변호사가 너무 할 게 없는 상황 때문에 그런 장면을 넣지 않았을까. 추창민 감독은 골프장에서 이 영화의 주제를 정인후의 입을 통해서 직설적으로 표현한다. 대개 직설적으로 주제를 설파하는 방식을 높이 사지 않는다. 하지만 어떤 시대 어떤 장소에서는 관객이 그런 걸 원할 때가 있다는 걸 종종 목격한다. 그러니 골프장 장면이 너무 현실성이 없다든가 너무 직설적으로 주제를 설파했다고 폄하할 수만은 없지 않을까.

정인후는 관객들이 편하게 느낄 수 있는 캐릭터다. 하지만 임정식 평론가 말씀처럼 다소 퇴행적이고 유아적인 면이 있다. 현실적이고 개인적인 차원에서 그런 모습을 보일 때는 관객이 용납할 수 있는데, 역사라는 프리즘을 놓고 보면 정인후의 그런 행동들이 껄끄럽게 느껴지는 감정이 그 장면에서 발생할 수 있겠다. <행복의 나라>는 역사를 품기에는 그릇이 조금 작은 영화다. 하지만 역사 속에 묻혀 있는 개인을 품는다는 면에서는 장점이 있는 영화다. <광해: 왕이 된 남자>도 비슷하지 않나. <행복의 나라>는 추창민 감독이 만들었기 때문에 나올 수 있었던 스타일의 영화다.